










e A aZ vamos falar deles durante algumas semanas, sem fronteiras 


| nem muitos respeitos. Também sem razões de actualidade, apenas 
| * porque são bestiais. Com informação e pistas interpretativas, com opi- 
»niões, com ideias. Ouvir música não é ficar sentado na poltrona. É 


sempre o outro lado de fazê-la. 


AYLER, ALBERT — Foi encontrado a boiar 
norio Hudson, há vinte anos. Tihham-lhe enfiado 
uma faca nas costas. A notícia não chegou a sur- 
preender: este saxofonista tenor que também uti- 
lizou o shenai indiano e a'gaita-de-foles, para os 
tocar da mesma forma estridente que lhe foi pe- 
culiar no seu primeiro instrumento, tinha o con- 
dão de irritar. Para si, oesquema estrutural do 
jazz — área em que se movia com habilidades 
de guerrilheiro — em que um tema é o neçessá- 
rio contexto para as improvisações, não lhe ser- 
via. O autor de «Ghost» era um desconstruéionis- 
ta, preferia trabalhar com meros, pretextos;: Pre- 
toxtos que não pretendia sequer funcionais, des- 





a +, 


poletadores, pois os seus desenvolvimentos 
nunca tinham nada a ver com as frases melódi- 
cas que os iniciavam, infantis, folclóricas, milita- 
res, de uma simplicidade caricatural de tão ex- 
cessiva, em contraste absoluto com os solos tec- 
nicamente complexos e timbricamente violentos, 
fora do tempo e das regras harmónicas vigentes 
no género, a que dava largas. A música de Ayler 
era, portanto, o mais cínica que se pode imagi- 
nar: repita os preceitos da música ligeira, aque- 
les mesmo que definiam e. definem o jazz en- 
quanto expressão de raiz popular, para os des- 
truir pela base. Os seus três seguidores mais 
próximos, David Murray, Peter Brotzmann e Da- 
unik Lazro, não souberam continuar-lhe essa 


i 


vertênte: falta-lhes a duplicidade, a genial hi- 


pocrisia do mestre. Estão vivos e recomendam- 


-se. 
" BRAXTON, ANTHONY/BRANCA, GLENN — 
O primeiro está para o jazz como o segundo pa- 
ra o rock: fazem parte das duas famílias musi- 


"Cais mas estão quase, quase do lado de fora. 


i 
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Talvez seja por isso que apetece representar- 
“lhes os trajectos e as características pessoais 
gráfica ou-até geometricamente: inquirir o «on- 


de» dos sets projectos não implica a verificação 
| dos modagifhas dos lugares, como se torna ób- 


vio. Seria melhor desenhar, pois, do que escre- 
ver estasJifias, mas aqui vai. Quein foi ao con- 








certo de Braxton-no Festival de Jazz de Lisboa 
deste ano terá reparado que o saxofonista e cla- 
rinetista tocou uma música parentética, abrindo 
chavetas entre chavetas. Braxton, coadjuvado 
nesta função pela pianista Marilyn Crispell, intro- 
duziu gradualmente novas composições dentro 
da composição-Invólucro, a que iniciou e depois 
concluiu o espectáculo, assim se diluindo a ideia 
de começo e de fim: a estrutura global, à medida 
que se adensava, tornava-se concêntrica, espira- 
lada, com anéis ordenados sobre outros anéis. 
Ora, o que é concêntrico tem um centro, algures, 
e teve com certeza nalgum momento da presta- 
ção do quarteto de Anthony Braxton: o atractivo 
da questão, porém, é que é impossível dizer 
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onde (quando)-ele aconteceu. Foi uma música 
cujo objecto, cuja essência, nos escapou total- 
mente, e daí a sua beleza. Já um concerto ou 
um disco com as «guitar orchestras» de Glenn 
Branca é totalmente diferente: mais minimal (li- 
near, ou pelo menos sequencial) do que multi- 
plista (o novo conceito que justifica a sobreposi- 
ção tímbrica de instrumentos do mesmo tipo até 
se entrar em fase) sugere a formação de um grá- 
fico.de curvas, um histograma por exemplo, que 
é o ideal para medir características contínuas. 
No. entanto, por mais tempo que dure uma peça, 
o tempo não pode ser sempre alienado. Se esse 
é o principal aliciante do minimalismo, é também 
o seu grande senão. A linha deste gráfico tem 
um começo e um fim. Gasta-se, sabe bem esta 
música enquanto permanece, enquanto passa 
por nós, e depois corta. 


CURRAN, ALVIN/COMELADE, PASCAL —. 


Não têm nada em comum, estes dois músicos, 
mas cada um deles;/ém relação ao outro, põe- 
-nos O problema -Erucial da mediação. Curran 
foi, com Frederic Rzewsky e Richard Teitelbaum, 
fundador do grupo Musica Elettronica Viva, que 
inaugurou a modalidade «live-electronics», músi- 
ca gerida por computador mas tocada em tempo 


real. Foi, também (hoje é-o muito menos), um fa- - 


bricante de instrumentos (sim, instrumentos e 
não máquinas somerite), electrónicos, funcio- 
nais, próprios de uma tecnologia «soft» à manei- 


rior de um edifício, segundo planos geometrica- 
mente calculados, e o que encontramos nos dis- 
cos é a intervenção sobre essas cordas. «É difícil 
dizer se a audiência está na instalação ou se 
olha para ela; se os intervenientes estão a tocar 
um 'instrumento' ou a actuar dentro dele», le- 
mos. Performance, escultura, arquitectura e mú- 


sica confundem-se, e não é por-acaso que esta 


criação intermédia foi imaginada -e executada 
por artistas plásticos (Panhuysen ganhou expe- 
rência musical no Maciunas Quartet, mas não é 
um músico). Geralmente é-assim que acontece. 
Um artista plástico, por ilação própria, contrói, 
- Inventa. Os dois performers inventaram um «ins- 
trumento» que, na verdade, não o é, e uma músi- 
ca consequente, isso mediante a reinvenção de 
um espaço e dos modos de percorrê-lo. E natu- 
ral que Arnold Dreyblatt se mostre assombrado 
neste texto: o líder da Orchestra of Excited 
Strings é um músico formado, demora-se mais 
em questões técnicas. Os instrumentos que utili- 


za e para os quais compõe são mutantes de ou- 


tros intrumentos, ou seja, enquanto'Goedhart e 
Panhuysen inventam-ele adapta, recorre aos da- 
dos que tem adquiridos (os outros são musical- 
mente ingénuos: partem quase do zero). Por isso 
a sua música é um conjunto de formulações pro- 
cessuais, como a «just intônation» e as microto- 
nalidades;6 conteúdo depende em tudo da for- 
ma, é mesmo parte desta. 


ra do cyber-punk, como vem ilustrada no «Neurgs »! EVANS, BILL/ENO, BRIAN — O primeiro 


mancer» de William Gibson ou na'ficção. cientifi- 


ca de Bruce Sterling. Comeladafpélo me 6 


um tocador dos mais variados jástrumentos de 
brinquedo, especializado nesteés-últimos anos 
naquilo a que se vai chamando «object music». 
O seu último disco, «Cent Regards», no qual o 
encontramos acompanhado pelo agrupamento 
Toy Limited, é a-aplicação desta abordagem a 
vários géneros musicais. Claro, um faz música 
de arte e o outro muzak, mas estão ambos preo- 
cupados com os processos. Qual deles tem a, 
prefensão de chegar. mais”Bróximo da matéria 
musical que cria? Ou perguntando melhor: qual 
deles cofsegue depender menos de uma próte- 
se (não o é inevitavelmente um instrumento?) 
para fazer música? À primeira, diriamos que 
Pascal Comelade, porque um brinquedo é o que 
há de mais imediato a um corpo. Estávali, para 


“uma criança é o que vem logo a seguir à chucha. 


Só que não é verdade: um instrumento infantil 
não é menos instrumento por poder menos. Afir- 
maria mesmo que Alvin Curran está em vanta- 
gem: os «precets» dos instrumentos electrónicos 
e os programas de computador são transformá- 
veis, e a música produzida por eles moldável um 
n número de vezes, até quase ao infinito: esta 
maleabilidade é maior ainda, de resto, na ten- 
dência de improvisação a que Curran pertence. 
Um trompete só faz música de trompete, e um 
pianinho de plástico o que é possível. 


DREYBLATT, ARNOLD — Nas notas que 
acompanham o triplo álbum «String Installations» 
da dupla Paul Panhuysen/Johan Goedhart, Drey- 
blatt faz-nos ver o que só apreendemos pelo 
som. No caso, tratava-se de um espectáculo mu- 
sical (porque com resultados musicais) que era, 
essencialmente, uma instlação: estenderam-se 
longas cordas à altura e à largura de todo o inte- 


aproximou a jazz da música erudita sem nunca 
violentar as suas origens estéticas; o segundo 
pretendeu fazer um rock intelectualizado, com a 
interiorização de modelos próprios da vanguarda 
electroacústica, retirando-o da matriz pop. Evans 


foi sempre coerente consigo próprio, talvez por-. 


que o jazz é cosmopolita por inerência, mas Eno 
perdeu o chão e começou a criar híbridos sem 
referências nem horizontes, como é o seu «Mu- 
sic for Airports». O grande pianista e composi- 
tor que foi Bill Evans estava tipologicamente s 
gura de si, era um. músico de conceitos, enquer 


to Brian Eno foi procurando sempre, ainda não/ 


se sabe muito bem o quê. Se em musicologia é 
justo fazer análise comparada, diria que o «jazz- 
man» teve um percurso mais decisivamente se- 
minal, mesmo sabendo que Eno fundou uma es- 


cola com a qual se identificam vários nomes, a 


raaji com um toque de dulcimer luxuriante e ex 
tico ou Harold Budd com o pianismo trans- 
lúcido que lhe é próprio. De «Symbiosis», O 
disco mais «clássico» de Evans, e da Third Stre- 
am do jazz, reunidos aí todos os praticantes do 
género que amaram os grandes naipes de cor- 
das, parece até que se chegou a consequências 
bastante radicais, como a sinfonia «The Ghost 
Factory».e a ópera «X» de Anthony Davis, Já não 
se trata de jazz, mas de música erudita contem- 
porânea negra. Brian Eno e os seus discípulos fi- 
caram-se pelos efeitos tecnológicos, as roupa- 
gens, os artifícios de superfície, não deixaram 
ainda nenhum contributo sólido. Mal repararam 
que o chamado «art rock» lhes passou ao lado e 
que o ambientalismo New Age que pretenderam 
seu preferiu outros gurus, Stuart Dempster por 
exemplo. 
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rossegue a galeria dos bestiais iniciada a semana passada. Retratos de 
revelação rápida, mas que não se ficam pela pele das gentes fotograta- 
das, ao contrário do que fazem os polaróides. As músicas do globo só 
“valem realmente a pena quando podemos escarafunchar nelas. 


FRITH, FRED — Henry Cow, Aksak Maboul, 
Skeleton Crew, Art Bears, Etron Fou Leloublan: 
com a sua participação na guitarra, no baixo e 
no violino ou com a sua presença como produtor 
e ideólogo, toda uma linhagem do «art rock» dos 
anos 70 teve o protagonismo de Frith. Daí que 
um trabalho de longo fôlego como «The Techno- 
logy of Tears» só pudesse estar, em fins da dé- 
cada seguinte, à altura desse passado, ilumi- 
nando-o até. Música funcionalizada, destinada a 
bailado e teatro, ela vivia por si, bastava-se, era 
obra acabada. O álbum foi registado em estúdio 
e quase todas as partes instrumentais são do 
próprio Fred Frith, sobregravadas e montadas. 
Quer isto dizer que todos os pormenores, mes- 
mo quando resultaram de improvisações, foram 
intencionados. Vendo bem, para um experimen- 
talista e um inconformista do rock era perfeição 
de mais. Felizmente que surgiu, logo em 1990, 
«Step Across the Border», disco e filme (este rea- 
lizado por Nicolas Humbert e Werner Penzel, 
também com uma tónica experimental). As gra- 
vações e as filmagens foram feitas, com meios 
técnicos mínimos, em quartos de hotel, ensaios 
de: camarim, «sound-checks», concertos, ruas, 
encontros de amigos e outros locais e ocasiões 
durante as viagens e «tournées» do guitarrista 
pelo mundo, entre 1979 e 89. As peças incluídas 
são rascunhos, com carácter de ocasião; exis- 
tem em bruto. «Step Across the Border» é a 
obra-prima imperfeita que lhe faltava, que nos 
faltava. Exacto: nem toda a música foi asseptiza- 
da. 

GANELIN, VYACHESLAV — Ainda em 1983, 
a revista norte-americana «Down Beat» admira 
va-se. Escrevia um seu cronista a propósito dos 
discos do soviético Ganelin Trio, perplexo: «Exis- 


»tir expressão artística assim tão livre numa socie- 


"guns dos mais interessantes quartetos de cordas 


dade autoritária só pode ser um milagre.» As coi- 
sas entretanto mudaram, o comunismo acabou, 
a URSS está em plena transformação e o fasci- 
nio que os melómanos dos States tinham pela 
música do lado de lá da Cortina de Ferro, e so- 
bretudo pelo jazz, foi-se desvanecendo, e muito 
simplesmente porque já não há Cortina de Ferro. 
Quando o jazz — género que para todos os efei- 
tos, por mais mutações que tenha sofrido nos úl- 
timos decénios, é de origem especificamente 
americana — sobrevivia numa parte do mundo 
onde o domínio das «stars and stripes» não che- 
gava, era motivo para maravilhamento. E se, ain- 
da por cima, esse jazz era excepcionalmente 
bom, como foi o caso do trio de Vyacheslav Ga- 
nelin, era motivo mesmo para basbaque. Trata- 
va-se, sobretudo, de nacionalismo, mas a admi- 
ração americana não foi exclusiva, claro: na Grã- 
-Bretanha funcionava, com um sucesso razoável, 
uma editora especializada na música improvisa- 
da soviética, a Leo Records. Com a Perestroika, 
por causa da Perestroika, abriu falência. Anún- 
cios com pedidos de socorro (ou seja: de aquisi- 
ção por solidariedade dos títulos do seu catálo- 
go) têm aparecido nas publicações especializa- 
das, com inclusão de uma «carta aberta à comu- 
nidade da New Music» assinada por Leo Feigin, 
o seu fundador. Não parece, porém, que a eti- 
queta se tenha posto a salvo por isso. São assim 
as coisas: o último disco de Ganelin em: trio, 
substituídos Vladimir Chekasin e Vladimir Tara- 
sov por Victor Fornarev e Mika Markovich, foi 
friamente recebido pela crítica. «Opuses» foi acu- 
sado, por exemplo, de não conter a «energia dia- 
léctica» (!) que caracterizara a música do lituano 
no passado. Por estas e por outras (e também 
porque, afinal de contas, é judeu), Vyacheslav vi- 
ve actualmente em Israel. Esgotou-se o filão. 
HENZE, HANS WERNER — O autor de al- 





deste século, viveu no engano. O facto de al- 
guém desenvolver uma actividade de compositor 
que nada tem a ver com a sua pessoa ou os 
seus princípios ideológicos, filosóficos e religio- 
sos, não implica necessariamente um grande 
mal. Por vezes é das maiores angústias, das ma- 
iores divisões interiores, que nasce a genialida- 
de. Henze não o admitiu e por isso não soube 





ser o génio que nalguns momentos germinou 
dentro de si. Musicalmente conservador, com 
uma expressividade fortemente emocional que 
nunca deslocou por completo do seu romantis- 
mo dos primeiros anos de carreira, esteticamen- 
te preso ao séc. XIX, muito influenciado nas 
suas sinfonias por Mahler, ele foi, a partir dos 
anos 60, um activista político de esquerda, acre- 
ditando mesmo na necessidade de uma arte so- 
cialista. Julgou que a contradição que vivia fica- 
ria sanada se a sua música passasse a dedicar- 
-se à causa, pelo que se decidiu por um «teatro 
musical revolucionário» que teve maior projec- 
ção em «Le Radeau de la Méduse, oratorio vol- 
gare militare», dedicado à memória de Che Gue- 
vara — como se a dedicação militante bastasse 
por si só para modificar no sentido do progresso 
uma concepção musical. Um mito com o seu 
quê de ridículo, como aliás fica ilustrado por es- 


-tas suas afirmações: «Não teria podido escrever 


esta peça da forma que o fiz se não tivesse cola- 
borado estreitamente com o movimento revolu- 
cionário da Europa, e, particularmente, da Ale- 
manha Federal, e não apenas em discussões de 
quarto. Desci à rua e participei em manifestaçõ- 
es; estudei e trabalhei com os outros.» Como se 
foi verificando, este caminhar «sempre, sempre 
ao lado do povo», não era atestado suficiente pa- 
ra a revolucionaridade do acto de compor e do 
seu produto final. Henze continuou conservador, 
assinou belíssimas obras e nunca percebeu que 
um músico não precisa de ser «vanguardista» 
para que o amemos. 





IVES, CHARLES — Quando, já no fim da sua. 
vida, doente, Ives começou a compor a sua «Uni- 
verse Symphony», deixando em testamento o 
convite para outro compositor terminar a obra 
que sabia não poder levar a bom termo, não pa- 
rece que era na posteridade que pensava. Sim- 
plesmente, «Universe Symphony» é uma obra 
impossível de interpretar. Segundo o biógrafo 
do autor americano, Henry Cowell, a sinfonia de- 
veria ser tocada por seis a dez orquestras dis- 
postas nos topos das montanhas Adirondacks, 
jogando com os efeitos de espacialização sonora, 
daí decorrente. Ainda que Larry Austin, o músico | 
que desde os anos 70 pegou na obra para a con-. 


cluir e colocar em cena, tivesse afirmado que 
Charles lves tinha em mente a associação de 
uma orquestra de percussão, uma de madeiras, 
outra de cordas e por aí adiante, o que reduzia o 
número de músicos para o correspondente a três 
orquestras sinfónicas, a verdade é que as dificul- 
dades de realização do projecto não se ficam pe-, 
lo drama de reuni-las e de obter patrocínios ei 
apoios materiais para tal. Austin verificou tam-) 
bém que as partituras de Ives são quase huma-; 
namente impraticáveis — por exemplo, cada 
um dos dezanove percussionistas previstos de- 
veria tocar no seu próprio tempo, em quartos de 
tom, relacionando-se ao nível do segundo com 
os parceiros apesar da diferença das escalas uti- 
lizadas, catorze ao todo. Seriam necessários, 
também, diversos maestros, munidos de auscul- 
tadores, para gerir o complexo, mas se estes 
dois dilemas poderiam ser resolvidos com um 
computador, há outro quebra-cabeças: Austin 
não tinha a certeza, até há pouco, se Ives pre-. 
tendera que a obra durasse vinte e quatro minu- 
tos, vinte e quatro horas, vinte e quatro dias ou 
vinte e quatro anos, supondo ele que o ideal do 
compositor fosse a duração por todo um dia, 
obedecendo aos ciclos naturais, já que se trata 
de um hino à Terra e aos seus elementos. «Uni- 
verse Symphony» é, pois, pura utopia. Um sáti- 
ro, esse lves. 
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música como zoologia. Caso a caso e com pinças de dissecação. A ga- 
leria dos bestiais é longa e fascinante, percorre-se lentamente, assus- 
tamo-nos ou sorrimos, admiramos. Um músico, seja intérprete ou com- 
positor, não é como o arquitecto que contempla a sua obra: ele é a 


própria obra. Vejam. 


JENKINS, LEROY — No tempo do Black Po- 
wer e de Malcolm X, da estática do grito e do li- 
“bertarismo radical do «free jazz», um negro que 
tocava violino de modo completamente diferente 
dos brancos, ou seja, «mal», só poderia ser bem 
recebido pelos «panteras». E é um facto: a músi- 
ca, a boa música, que Jenkins retirava da passa- 
gem do arco pelas quatro cordas vivia precisa- 
mente do erro, da «incorrecta» afinação, da au- 
sência quase total de conhecimento erudito (es- 
tudou com um músico de igreja) e da história 
fundadora, modelar, da música violinística euro- 
peia. Mais primário do que ele, mais extremado 
nessa posição intransigente, só Ornette Cole- 
man, mas isso apens porque este não era (não 
é) propriamente um violinista. Havia, igualmente, 
uma tradição do violino no jazz com que esta 
prática não se coadunava: LeRoy Jenkins não ti- 
nha absolutamente nada-a ver com, p. ex., um 
Ray Nance, de serviço na orquestra de Duke El- 
lington. Se este possuía um som exageradamen- 
te preocupado consigo, certo e medido, conve- 
niente, que passava por ser a norma, o outro 
ra irreverente, malcriado e subversivo. Afinal, a 
diferença que existia entre um jazz de salão e 













com o tempo, e muito: não obstante a exaltação 
do «feio», ou mediante mesmo esse investimen- 
to, o violinista tornou-se num músico de arte. 
Nem sequer é para admirar: a visceralidade e 
verdade da música improvisada negro-america- 
na sobreviveu ao contexto político e social do 
free pela sua confluência com os valores antia- 


um jazz que queria a rua. Mas Jenkins mudou . 


cadémicos da nova música culta, interessada em' 


quebrar conceitos instituídos, deturpar proces- 
sos, «sujar» expressões-tipo e abrir possibilida- 
des inéditas. Presentemente, LeRoy Jenkins é 
um virtuoso. E responsável, em última análise, 
por um equívoco com o nome de Billy Bang — 
violinista também, discípulo de seu mestre, e 
que tem a pretensão de ser «artístico» apesar de 
não dominar o instrumento. Essa falta, LeRoy 
nunca a cometeu... mas suscitou-a, sem dúvida. 

KOSUGI, TAKEHISA — Se Jenkins sempre foi 
um violinista extrovertido e exuberante, mesmo 
na sua mais recente preocupação pelas estrutu- 
ras, Kosugi tem a ideologia bonsai própria dos 
japoneses, age com o seu instrumento mediante 
pequenas coisas, percepções tácteis, ambien- 
tes, elementos subconscientes, reminiscências 
de memória, disposições físicas. É como um jo- 
gador de xadrez, ou, para utilizar uma analogia 
que tem a ver com a sua cultura, um mestre das 
artes marciais. A sua música é integralmente im- 
provisada porque lhe interessa mais a impactan- 
te imediatez dos sons do que a sua organização 
e hierarquização lóigica. Por isso ele toca o seu 
violino como se este não tivesse já uma lingua- 
gem definida, um vocabulário específico, ou di- 
zendo melhor, um alcance fixado aprioristica- 
mente. Toca-o como se fosse a primeira vez. 
Numa entrevista publicada há uns meses, Take- 
hisa Kosugi afirmou mesmo que tem sempre «a 
intenção de não ser intencional», como quando 
se desenha enquanto se fala ao telefone e a mão 
faz coisas que a mente não ditou. Uma improvi- 
sação, considera ele, é um evento único, irrepeti- 
vel, e daí a sua extraordinária importância. Acon- 





tece, porém, que um violino é, seja qual for o 


modo como se utiliza, um violino, e essa limita- 


ção não serve os intentos de alguém com o perfil 
deste antigo colaborador de David Tudor. Não é, 
pois, desabitual que nos seus concertos Kosugi 
o poise para percutir um sem-número de objec- 


' tos ou interagir com o «feedback» produzido pela 


aproximação de dois altifalantes. «lt's a wild kind 
of music, but actually very slow and delicate», 
justifica ele. 


LA BARBARA, JOAN — Não é possível conter 


o espanto quando se ouve o seu último disco pe- 


la Lovely Music, «Sound Paintings». Uma nota na - 


contracapa esclarece-nos que não houve sobre- 
gravações nem se recorreu a trucagens electró- 
nicas, e no entanto são várias as vozes que es- 
cutamos, ou assim parece. Joan La Barbara é 
um prodígio naquilo que consegue fazer com as 
suas já lendárias «extended vocal techniques», a 
saber, respiração circular, multifonias, sons per- 
cussivos, «zumbidos» («drone», em inglês, quer 
dizer muito mais, mas enfim). Deveu-se a sua in- 
vestigação e experimentação nestas áreas a um 
factor curioso: a habitual intérprete the John Ca- 
ge e Morton Feldman ficava contrariada quando 
a encaravam como «cantora» e não como «músi- 
. «Acredito que a voz é um instrumento, e que 
uitos, se não todos, os instrumentos são cria- 
dos por imitação da voz», disse em certa oca- 
ão. É evidente que esta consideração tem um 
pressuposto: a voz pode coisas que usualmente 
' não fazemos com ela, na música como no quoti- 
diano de cada um de nós. La Barbara nem se- 
quer pretende o impossível, o sobre-humano, 
mas sim retornar ao uso original da voz, quan- 
do ainda ão havia palavras para expressar senti- 
mentos e emoções. Sabendo, de resto, que há 
“em nós coisas para-as quais não existem pala- 
vras, o trabalho que vem desenvolvendo é uma 
viagem ao seu e nosso interior. Interioridade e 
anterioridade, é o que nos transmite esta músi- 
ca vocal, que é primária apesar de complexis- 
sima. Sendo. assim, os novos sons criados por 
Joan La Barbara são, afinal, os velhos sons, tão 
velhos que nos esquecemos deles: devolvem- 
-nos a um arquétipo há muito perdido. Dai, por- 
tanto, que as suas vocalizações sejam do domi- . 
nio da magia, com todo O significado e abre 






gência do termo. A magia transforma, mas trans- 
forma segundo um referente fundador, situado 
no princípio dos tempos. 


MOSS, DAVID — Porque é que um percussio- 
nista por vezes também canta? A resposta que 
se segue nem é tão estranha assim: porque, 
precisamente, é um percussionista. A questão 
é que o ritmo tem-a faculdade de gerar harmania. 
e melodia (afinal, uma frase melódica é a conjun- 
ção de impulsos ritmados). Em muita da música 
contemporânea, aliás, é habitual dispensar-se 
uma e outra, a melodia sobretudo, pois as cons- 
truções rítmicas bastam-se por si mesmas. Se 
David Moss somou à sua prática de percussio- 
nista as explorações vocais não foi porque lhe 
faltava uma dimensão tímbrica (logo, harmónica 
e melódica), mas porque os timbres que retirava 
do manuseamento dos instrumentos de percus- 
são pediam outros. Os vocalismos de Moss rara- 
mente são melodiosos, e a verdade. é que as 
suas deambulações harmónicas, repetindo a ve- 
locidade, dissonância e sincopação fragmentada 
dos seus ataques baterísticos, são fortemente 
percussivas. Quer isto dizer que o quinto compo- 
nente do «coro Direct Sound não é percussionis- 
ta e-cantor; é percussionista somente, mesmo 
quando canta. Por isso o vemos tão interessado 
peloso desenvolvimentos do rock hardcore ja- 
ponês, que é ritmo no seu estado mais puro e 
brutal. Kamikaze. 
































NANCARROW, CONLON — É um compositor 
de grandes contradições, este precursor da mú- 
sica electrónica que desde os anos 40, quando o 
computador ainda era um sonho, escreve (pertu- 
ra, mais exactamente) música nos roios de papel 


de dois pianos mecânicos, “modificados por s 


próprio a partir do obsoleto modelo existente. en 
todos os saloons do «farwest» que nos. 
do pelos filmes, um dispondo de martelos de, 
aço, com um som muito metálico, O outro corr 
martelos envolvidos em cabedal. Está aqui, lo: 
o seu primeiro e delicioso paradoxo: Nancarrow! 
faz música erudita com um instrumento (uma 
máquina?) historicamente dedicado ao entrete-. 
nimento. Tal acontece, com certeza, porque o 
autor da longa série «Studies for Player Piano», 
que felizmente a Wergo, tem vindo a publicar 
quebrando a muralha de silêncio que nos impe- 
dia o conhecimento da sua obra, não é um mú 
co de Academia nem a voragem pop alguma 
reparou nele. De facto, Conlon Nancarrow, a 
go combatente da Guerra Civil de Espanha nao. 
fileiras da esquerda e antes disso desertor das: 
tropas norte-americanas na guerra com o Méxi-. 
co, foi posto fora, em todos os sentidos, da de- 
mocrática fronteira dos EUA. Banido, rejeitado . 
até há pouco como criador, nacionalizou-se me- 
xicano numa altura em que o governo da Cidade 
do México era progressista e por lá continua a vi- | 
ver quase como um eremita, afastado de tudo e 
todos. O seu projecto musical, em consequên-' 
cia, é único, ainda que, talvez até contra a sua 
vontade (é o segundo paradoxo de Nancarrow), ' 
ele seja um compositor claramente americano, | 
dado que na essência das suas peças está o pia- 
nismo do «jazz», do «blues», do «ragtime». Ter- 
ceiro paradoxo: ele é um músixo apaixonado, in- 
ventivo, «louco», as suas peças são impossíveis 
de tocar por mão humana, como as do último 
Ives, mas tudo é rigoroso e racionalizado. James 
Tenney, um seu fã ilustre, já apontou o sistema- 
tismo intelectual, cerebral, de Nancarrow como 
o responsável por se poder retirar de um instru- 
mento (mquina, repito?) tão limitado tamanha 
complexidade de tempos, texturas, polifonias e 
até timbres. A prova provada-de que pouco apa- 
rato tecnológico é preciso para conseguir muito 
— um lugar enttf$ os maiores pioneiros da Nova 
Música, ao lado de Webern e Cage. 





vão quatro. A música com os seus monstrinhos predilectos. Dispostos - 
em vitrinas, de A a Z, como se já estivessem mortos. Não estão, é cla- 
ro. A galeria dos bestiais é um palácio de vidro e, como seria de espe- 
rar, caminhamos sobre cacos. Blitzkrieg. 


OLIVEROS, PAULINE — Não é muito habi- 
tual, mas eis O caso de alguém que, antes de se 


preocupar com a criação e organização dos* 


sons, se interessa pela audição destes no estado 
em que os encontra no dia-a-dia, atitude simul- 
taneamente receptiva e crítica. A música de 


Pauline Oliveros funciona por reacção, perse- 
gue os sons que possam habitar uma sala. Uma 
sala de concertos, por exemplo. Ela própria, com 
o seu acórdeão ligado, por meio de um «interta- 
ce» Midi, a algumas máquinas (samplers, sinteti- 
zadores, «gadgets» de efeitos), ou os intérpretes 
que executem as suas partituras, colam-se ao 
que já acontece no meio, de modo a que a músi- 
ca não seja o resultado (violento porque transfor- 
mador) de um fazer, mas aconteça com naturali- 
dade, parte de um ecossistema. «Se se produz 
um som, isso altera imediatamente o que se ou- 
viu antes; logo, é preciso voltar atrás e ouvir tudo 
de novo», disse em certa ocasião, para justificar 
o carácter aparentemente estático das estruturas 
que concebe. Quando há mudanças, elas não 
precisam de ser introduzidas: deve deixar-se, 
simplesmente, que tomem forma por si sós. «Tu- 
do isto acontece no limite da consciência», ex- 
plicou Oliveros: segue-se o que manda o instin- 
to, não se racionaliza. Estão enganados os que 
conotam a obra de Pauline Oliveros com o mini- 
malismo ou a música ambiental. Terá algo a ver 
com uma corrente e com outra, evolui quase im- 
perceptivelmente e está atenta às dimensões do 
aqui e do agora, mas não se identifica com elas. 


Discos como «The Roots of the Moment» e «Cro- 
ne Music», no seguimento do conceito de «deep 
listening» que distingue esta acordeonista e 
compositora no cenário da música contemporã- 
nea, são exercícios de concentração, com propri- 
edades terapêuticas e pedagógicas; trata-se de 
uma «sound art» mas também de uma «psico- 
-música» e, sendo as duas coisas por igual, é 
mais exactamente uma meditação sonora («So- 
nic Meditations» é o título de outra peça sua, de 
resto), necessariamente narrativa. Como ela 
mesma adianta, «there's a Tai Chi feeling» — há 
movimento naquilo que os psicanalistas cha- 
mam «inner self», o Eu mais interior, mais se- 
creto que há em nós. Um Eu sem super-ego, 
desinibido, focado, ciente. A música, para Olive- 
ros, é um cinema interior. Não confundir, s.f.f. 
com a psicadelia cyber-junkie-are krishna da 
New Age made in Califórnia... 


PARTCH, HARRY — Não fosse este ex-vaga- 
bundo e ex-lenhador que morreu em 1974 mas 
só ultimamente foi «descoberto» (devido sobretu- 
do à sua ópera «The Bewitched», finalmente da- 
da a público), e não se organizaria anualmente 
em Nova lorque o Handmade Instrument Festi- 
val, iniciativa que reúne músicos que são tam- 
bém os inventores e os artesãos dos seus instru- 
mentos, gente como David Myers com a sua «fe- 
edback machine», Godfried-Willem Raes com os 





«pneumafones», Ben Neill com um tal de «mutan- 
trumpet» ou Elliott Sharp com os seus «pantar», 
«slab» e «violinóide». E porquê? Porque Partch, 
escultor/carpinteiro/pedreiro/metalúrgico/luthier 
quando não abatia árvores ou polia as esquinas 
da miséria, para além de músico autodidacta, 
precisou de desenhar e construir os «instrumen- 
tos» que poderiam servir: para as suas escalas 
de 43 notas por oitava (!!!), «objectos» absurdos, 
bizarros, artísticos, a que ele deu nomes confor- 
mes e merecidos, como «quadrangularis rever- 
sum», uma espécie de marimba com forma de 
diamante, «cloud-chamber bowls», conjunto de 
taças de vidro com diversos tamanhos, ou 
«spoils of war» (literalmente: despojos de guer- 
ra), um aglomerado de vasilhames e latas de 
conserva, garrafas e tábuas. Foi ele o pai da 
«junk music» mas também o número um dos 
precursores das áreas mais desenvolvidas e ino- 
vadoras que encontramos na Nova Música, 
aquelas que exploram microtonalidades e «over- 
tones», afinações alternativas, a «just intonation» 
e conceitos harmónicos estranhos à Academia. 
Disse ele para a posteridade, acusativamente: 
«O nosso sistema de notação convencional deve 
ser tomado como parcialmente responsável pela 


inelasticidade da presente teoria musical.» Na - 


sua opinião, para contrariar esta insuficiência é 
preciso ser fiel às capacidades do ouvido, se- 
guindo as descobertas científicas e as «especu- 
lações criativas». Nada mau, para um «hobo» 
norte-americano que trinta anos antes de Kero- 
uac vagueou pelos States, recolhendo as fábulas 
e os «graffiti» dos nómadas (por alguma razão o 
crítico e radialista John Schaeffer diz que a sua 
música é «unsettling», no duplo sentido de 
«perturbadora» e «desinstalada») para os utili- 
zar nos textos da sua música para vozes solis- 
tas, «Barstow» por exemplo. 

RA, SUN — Gravou mais de duas centenas de 
discos, fez milhares de concertos pelo cinco con- 
tinentes do planeta (esteve em Portugal duas ve- 
zes) e já passou a fronteira dos quatro decénios 
de actividade. Na sua concepção orquestral jun- 
ta-se o jazz «straight» com o free mais radical, a 
intensidade da música africana com o kitsch as- 
sombroso da «space-opera», O funk eléctrico 


| 





com a profundidade da Nova Música. Esses são 
os ingredientes musicais, porque a musicomito- 
logia fundada por Sun Ra (julga-se que o seu 
verdadeiro nome é Sonny Blondt, mas não há 
certezas disso — ele insiste que, até onde a sua 
memória alcança, sempre foi Ra, o deus Sol, e 
acredita realmente nisso) é ainda mais comple- 
xa: a África ancestral dos feiticeiros, o Egipto 
das pirâmides faraónicas, os mitos inca, azteca e 
maia, a lenda da Atlântida desaparecida, o bu- 
dismo e o hinduísmo, as filosofias oníricas, os 
exotismos estéticos e os imaginários de anteci- 
pação, a ideologia cibernética e a sublimação 

histórica do negro dos Estados Uriidos compõem. 
o mundo concentracionário que é a música-das | 
suas Arkestras desde o tempo da Epic Cosmic | 
Stellar Swing Myth Science Blue Universe Inter- 
planetary Transgalactic Astro Infinity Solar Rese- 
arch Spaceage Jetset Arkestra, orquestra mas 
também seita (os músicos vivem todos em comu- 
nidade), da qual o compositor, pianista e mani- 
pulador de sintetizadores é o divino sacerdote e 
o bom tirano. «Toco a música do Universo. Se 
um dia os humanos ouvirem os sons produzidos 
pelos seres cósmicos vindos de algures, a sua 
música parecer-lhes-á familiar, pois na Terra já 
tinham ouvido Sun Ra», disse o místico numa 
das suas raras entrevistas, vestido como habi- 
tualmente com uma túnica de ficção científica. 
Em 1968, um crítico da «Down Beat», J. C. Tho- 
mas, escrevia assim: «Sun Ra e Buda parece 
terem coisas em comum. Ambos têm as suas 
metafísicas e filosofias, concepções comple- 

tas sobre o Universo. O gentil Sun Ra — poli-| 
do, falador suave — tem como Buda a con- 

fiança de viajar pelo particular caminho que o| 
levará ao seu destino.» Ámen. 

SUBOTNICK, MORTON — Foi ele o primeiro, 
estava-se em 1967, a compor uma peça electró: 
nica expressamente para a edição em disco. 
Tem, pois, um forte ascendente sobre tudo o 
que posteriormente se viria a fazer associando 
os sintetizadores e computadores com as tecno- 
logias de estúdio. À sua especial sensibilidade 
para a cor influenciou os músicos mais dispares, | 
desde os elementos dos Tangerine Dream ao. 
português Carlos Zingaro. Convidaram-no em. 
1985 para celebrar musicalmente o regresso do: 
cometa Halley ou, melhor dizendo, «o triunfo da 
Razão» (subtítulo do «Return») sobre a supersti- 
ção que o trabalho do astrónomo Edmond Halley 
significou, ao advogar acertadamente no século 
XVIII que os cometas desenvolvem órbitas elípti- 
cas em torno do Sol, aproximando-se da Terra' 
de tempos a tempos. A ordem cósmica tinha, afi- | 
nal, mais força que a fantasmagoria. Não se pen- 
se, porém, que o percurso de Morton Subotnick | 
foi norteado por preocupações científicas. Não é 
verdade. Subotnick é, isso sim, um compositor 
literário. Bastaria apenas consultar os seus titu- 
los para o confirmar, «Silver Apples of the . 
Moon», «The Wild Bull», «Before the, Butterfly», 
«The Double Life of Amphibians», «Jacob's Ro- 
om», «A Sky of Cloudless Sulphur» ou «The Flut- 
tering of Wings», todos eles descritivos e impli- 
cando uma narrativa, jogando com a fonia das 
palavras e a imaginação. «The Key to Songs» é, 
no entanto, paradigmática desta sua tendência. 
O nome foi retirado ao último capítulo de uma 
novela surrealista, ilustrada, do pintor Max Ernst, 
«A Week of Kindness or the Seven Deadly Ele- 
ments», e a música, para computador (mais pre- 
cisamente: o Yamaha Computer Assisted Music 
System, YCAMS), piano, marimba, xilofone, vi- 
brafone, violino e violoncelo,: funciona como 
«contraparte» do livro, agindo também por cola- 
gem (uma técnica surrealista por excelência). 
Compositor literário, sim, mas não foi por acaso 
que Subotnick definiu o tema em questão como 
«música para um bailado imaginário», Se Max 
Ernst fez neste caso uma incursão na literatura 
visual, Morton Subotnick actua habitualmente 
como criador de música visual. Não há ambigui- 
dade alguma nisto: entre a música e a imagem 
está a literatura: a escrita é sempre uma nota- 
ção sonora, e tem a virtude de despoletar fi- 
gurações e encadeamentos fílmicos. 











QUINTA PARTE 





rosseguimos a visita à galeria dos bestiais. Faça-se luz e compreenda- 
-se: não fosse a «loucura normal» destes homens e só ouviríamos os 
“Delfins e Rui Veloso. Podem ter a certeza, esta é uma página terrorista. 


TAYLOR, CECIL/TEITELBAUM, RICHARD — 
Num fim de século caracterizado pelas misturas 
tipológicas e estilísticas, talvez algum amante do 
piano tenha desejado muito descobrir alguém 
que conciliasse duas músicas maiores, mas 
opostas, da cena actual, na ilusão de que toda e 
qualquer fusão resulta necessariamente bem 
— as de Cecil Taylor e Keith Jarrett. Esse pianis- 
ta, talvez por se saber que Taylor detesta o im- 
provisador que vem emprestando os seus con- 
ceitos impressionistas aos «standards» do jazz e 
que este também não nutre especial devoção 
pelo seu crítico, ainda não apareceu. E não apa- 
receu porque afinal há limites inultrapassáveis 
mesmo para a pós-modernidade: entre a visce- 
ralidade percussiva, polirrítmica, com evolução 
por motivos e texturas, do pianismo tayloriano e 
lirismo esteticista e preocupado com a Forma de 
Jarrett não há conciliação, até porque se trata de 
dois gigantes cujos «approaches» ao teclado são 
demasiado pessoais — tanto assim que reprodu- 
zi-los, quando se transformaram em clichés, ti- 
ques mesmo, seria um erro. Don Pullen, só por- 
que toca com as palmas das mãos e os pulsos 
como Cecil e é um discursador contido e poético 
como Keith, não é esse músico híbrido — é al- 
guém à parte, com a mesma grandeza, se fazem 
o favor, dos outros dois. Com a diferença, óptima 
para ele, de que o seu modo de tocar, porque é 
dialéctico, mutante não se resume a uma fór- 
mula. Os de Cecil Taylor e Keith Jarrett sim, 
apesar * tudo, a começar pela indiscutível ge- 
nialidade de ambos. Apesar de o primeiro can- 
tar, dançar e dizer poesia nos seus concertos, 
variando um pouco mais, recentemente, dos blo- 
cos de acordes duros angulosos com que é ime- 
diatamente reconhecido, e de o segundo por ve- 
zes se espraiar por outros códigos que não ape- 
nas os seus, como aconteceu ao interessar-se 
pela obra de Lou Harrison ao decidir-se por uma 
curiosa carreira como intérprete de Bach. É que, 
seja o que for que um e outro façam, são sempre 
eles próprios. 

Já isso não acontece com um «T» alternativo a 
Taylor nas preferências de muita gente: Richard 
Teitelbaum, amado porque tem o condão de sur- 
preender. Teitelbaum, compositor, um mago da 
«live-electronics» que entende o sintetizador co- 
mo um pianista, consegue fazer diferente man- 
tendo a cada passo a sua personalidade musi- 
cal. Quer associe a electrónica de ponta a um 
instrumento ancestral como a flauta de shakuha- 
chi («Blends»), apresente música para diversos 
pianos geridos por computador («The Digital Pia- 
nos»), toque ao vivo com Anthony Braxton e Ge- 


orge Lewis ou com Carlos Zingaro («Concerto. 


Grosso» e «The Sea Between», respectivamen- 
te), ou desenvolva os seus estudos de «biofeed- 
back», trabalhando electronicamente os sons do 
seu próprio corpo («Organ Music», «In Tune»), há 
algo que atravessa tudo isto — a percepção de 
que o eclectismo é já por si uma linguagem. 
Quando Teitelbaum veio a Lisboa há uns anos, 
convidado pelo serviço Acarte da Gulbenkian, 
espalhou a confusão nos funcionários do hotel 
em que esteve hospedado ao querer comer ba- 
calhau à gomes de sá e chá com torradas e 
manteiga na mesma refeição. O bacalhau só po- 
deria ser servido no restaurante, o chá no bar — 
o dilema era sério. Tiveram o músico e os em- 
pregados de chegar a um compromisso: Teitel- 
baum só pôde ter o bacalhau acompanhado por 
pão torrado. É que o eclectismo é como o espe- 
ranto, existe para contemplar todos mas ainda 
só é compreendido por poucos. Qualquer lingua- 
gem implica uma mentalidade, e aí é que está o 
desafio. 

VELEZ, GLEN — Tocou percussão exótica no 
Paul Winter Consort e xilofone e marimba com 
Steve Reich. Se da primeira experiência lhe vem 
a ambivalência da improvisação pós-jazzística 
com o vocabulário «erudito» e a vocação para as 
escalas e sonoridades não-ocidentais, do segun- 
do retirou a sua muito curiosa atenção pelas es- 


truturas de conjunto. No entroncamento das 
duas influências está a sua duplicidade como 
músico, a qual, por estranho que pareça, acaba 
por beneficiá-lo: Glen Velez é um percussionista 








virtuoso, sobretudo no batimento das peles, sen- 
do-lhe natural o papel de solista, mas descura 
esta sua tendência para se preocupar com as ló- 
gicas globais, ao nível da composição e do ar- 
ranjo nos agrupamentos que organiza, e apenas 
como um dos operários que contribuem para os 
resultados finais naqueles em que participa co- 
mo convidado. É um exemplo suficientemente 
esclarecedor disto mesmo o disco que o turco 
Rabih Abou-Khalil gravou para a ECM, «Nafas», 
em que Velez (um americano) se dedica fielmen- 
te, confundindo-se com as contribuições dos ou- 
tros executantes, a tocar uma música tradicional, 
de raiz, que é especificamente turca. Assim 
acontece, igualmente, num CD sob o seu nome 
e responsabilidade, «Assyrian Rose», situado al- 
gures entre o «folclore imaginário» e a Nova Mú- 
sica. Folclore imaginário? Pois, o músico utiliza 
uma instrumentação heterogénea, com origens 
na Venezuela ou no Egipto, na China ou em 
Marrocos e, sem alienar as referências de que 
descola, forja uma música interétnica que é, por- 
que não dizê-lo com todas as letras, uma mistifi- 
cação universalista. So que não é justo criticá- 
-lo por desrespeito a culturas que são identifica- 
tórias dos povos a que dizem respeito, pela sim- 


ples razão de que Velez não corrompe a essên- . 


cia de qualquer expressão musical que utilizo? 


nem sequer procede a colagens desses mate- 
riais, ao contrário do que faz, por exemplo, o duo 
Roberto Musci/Giovanni Venosta com os seus 


«samplings» planetários que podem juntar uma | 


flauta do Laos a uma voz do Burkina Faso, su- 
bordinando-os, depois de devidamente tratados, 
a uma música elaborada, contemporânea, oci- 
dental, tecnológica. Glen Velez não adapta, dilui, 
procura um mínimo denominador comum nas 
músicas ancestrais e populares que lhe interes- 
sam, algo que elas tenham de comum, um patri- 
mónio ascendente, unificador: se a música resul- 
tante é um híbrido, se falsifica a própria geogra- 
fia, ela tem não obstante uma verdade — não é 
uma síntese, é uma projecção em música da no- 
ção de «aldeia global», dado que a sofisticação 
comunicacional aproximou os homens. Uma pro- 
jecção em que o todo só corresponde às suas 
partes, como na arquitectura. Por isso, Velez é 
muito mais um arquitecto musical, um concep- 
tualista do que um performer dos sons. 
WYSCHNEGRDSKY, YVAN — Quase nin- 
guém o conhece; a história da música académi- 
ca dedica-lhe apenas umas linhas, mas a verda- 
de é que, se alguma vez se pode dizer de uma 
música que é «metafísica», ele é um dos princi- 
pais responsáveis pelo facto. Whyschnegradsky 
nasceu em 1893 em S. Petersburgo, na Mãe 
Rússia, e morreu em Paris em 1979, aí emigrado 


desde 1920. Foi um dos maiores génios da músi- . 


ca do século XX, e no entanto durante o seu 
tempo de vida os melómanos parisienses assisti- 
ram somente a dois concertos com obras assina- 
das por si. incompreendido então, se hoje se fala 
dele é porque começa a ser finalmente aceite a 





a 


sua importante contribuição para a microtonali- - 


dade musical e, claro, porque uma circunstância 
feliz precipitou este desenlace — o prestigiado 


Arditti String Quartet gravou recentemente um | 


disco com os seus quartetos de cordas. Influen- 
ciado pelo último Scriabine, o russo desenvolveu 
uma técnica musical a que apalidou de «ultracro- 
matismo», consistindo na subdivisão do espaço 
sonoro em pequenos intervalos. O mesmo que 
faziam, em fins dos anos 10, princípio dos 20, os 
alemães que habitualmente são apontados como 
os pioneiros da música microtonal, Willy Moel- 


lendorf e Jorg Mager. Com eles e com o checo | 


Alois Hába, Wyschnegradsky antecipou algumas 
das inovações do serialismo do decafónico, a 
única «escola» que reconheceria, ainda que só 
depois de 1945, os seus processos construtivos. 
Enquanto estes, com Schoenberg à cabeça, ad- 
vogavam o atonalismo, Ivan Wyschnegradsky 
ainda foi mais radical e desenvolveu os seus 
conceitos de «parisonoridade». Segundo as no- 
tas que escreveu para «explicar» o «Premier 
quantuor à cordes en quarts de ton Op. 13», 
composto em 1923/24 e revisto em 1953, a sua 
música não é nem tonal nem atonal. Não é to- 
nal porque nenhum acorde de tipo dominante 
centraliza o todo sonoro, e não é atonal, porque 
as suas peças começam e terminam com o mes- 
mo acorde não transposto, «desenrolado» até ao 
fim de uma forma quase cadencial, em continu- 
um. Trabalhando com quartos de tom, o compo- 
sitor russo lidava com um total de 24 notas, por- 
tanto com quatro dós. Ora, é evidente que não 
se pode dizer que há uma tonalidade quádrupla. 
Isso não faz sentido. Há na sua música, sim, 
uma tonalidade condensada. Por exemplo, a tó- 
nica do «Quatuor Op. 13» não é dada pelos qua- 
tro dós tomados em conjunto ou cada um deles 
em separado, mas por toda a região sonora 
compreendida entre o primeiro dó e o quarto, 
numa densidade de três quartos de tom. O apro- 
fundamento deste cenário (com oitavos de tom, 
décimos de tom, e por aí adiante, até aos limites 
do possível) leva a uma situação de pantonalida- 
de — a tónica é todo o espaço musical audível. 
Só que o termo «pantonalidade» contradiz-se a si 
mesmo, e daí que Wyschnegradsky tenha prefe- 
rido o de pansonoridade, para indicar que «todo 
o espaço soa». Estamos em pleno domínio da 
metafísica. Depois da microtonalidade, só Deus. 


(CONCLUSÃO) 





duzindo cortes súbitos, alterações de tempo e 
um sequencialismo quase narrativo. Para isso 
concentra as técnicas cinematográficas numa 
fórmula de colagem musical, que é no que con- 


cá chegámos. Não, não é só no rock que há delírios e fantasias e gran- 
des e pequenos monstros. A música é feita de elementos extramusi- 
cais. Ou melhor: a música é extramusical e tudo o que é «extra» é músi- 
ca. 


XENAKIS, IANNIS — No «universo electróni- 
co» de Xenakis o compositor é «o piloto que in- 
troduz as coordenadas», exactamente como o 
aviador da guerra tecnológica. Estamos na era 
do simulacro, tal como este foi descrito por Bau- 
drillard. Explicando: lannis Xenakis rompera com 
o serialismo, acusando a «crispação aritmetizan- 
te» das suas «acrobacias com base no número». 
Contrapõe-lhe o «princípio da incerteza», as rela- 
ções ordem/desordem, a «lógica probabilística 
de organização». Para libertar os sons do domí- 
nio numérico recorreu à observação dos fenóme- 
nos naturais e sociais. Interessou-se pela teoria 
cinética dos gases, exemplo óptimo de como se 
aplica o cálculo de probabilidades de que passa 
a servir-se. Atentou nas particularidades da irra- 
diação dos corpos radioactivos, estudou a fisiolo- 
gia da audição, consultou as fórmulas estocásti- 
cas de Poisson, que têm a ver com a objectivida- 
de sonora. Aplicou a Lei de Gauss, sobre a distri- 
buição da velocidade dos sons, serviu-se da 

"matemática, designadamente os processos em 
cadeia de Markov. O computador permitiu-lhe a 
aplicação prática de tudo isto numa «nova forma 
musical», como não hesita em classificar o casal 
de musicólogos Dominique e Jean-Yves Bosse- 
ur. Descobrira que o aleatório pode ser filtrado 
num programa informático, mas achou que a 
identificação feita pela cibernética e pela teoria 
da informação entre música e mensagem só po- 
deria levar ao absurdo. Na sua ideia, interessam 
sobretudo numa composição musical as opera- 
ções aí efectuadas, a estrutura, as relações de 
componentes: -é um modo de materialismo esté- 
tico. Procurou distinguir as arquitecturas musi- 
cais e os próprios organismos sonoros das suas 
manifestações temporais, entendendo que o 
tempo leva à causalidade. Com a teoria dos cri- 
vos (?!) quis unificar «o antigo pensamento, o 
presente e o futuro, e isto à escala planetária, 
quer dizer, compreendendo os universos sono- 
ros ainda estanques da Ásia, da África». Defen- 
deu a nobreza da intuição, equiparando-a ao ra- 
ciocínio científico. Propôs-se aproximar dos as- 
tros a arte dos sons, «tal como aconteceu no 
passado, no apogeu das civilizações antigas». 


Alucinação? Não: é só a realidade virtual da 
música de hoje. 


YOUNG, LA MONTE — Estudando bem o as- 
sunto, verifica-se que há apenas um composi- 
tor, um e só um, a quem a designação de mi- 
nimalista cabe por Inteiro — La Monte Young. 
Philip Glass é mais repetitivo do que outra 
coisa, como percebemos atentando na sucessão 
de motivos das suas óperas neo-românticas; a 
música de Steve Reich tem uma estrutura fasea- 
da, cortando a linearidade minimal em fragmen- 


tos, tanto assim que o próprio a designa como 


«phase music»; Terry Ryley, de modo semelhan- 
te, constrói as suas peças por ciclos, partes, e 
ainda que sejam ou pareçam ser harmonicamen- 
te estáticas reconhecemos-lhes um certo ponti- 
lhismo. Young não: as suas composições consis- 
tem geralmente em longos acordes sustenidos, 
com variações lentas e mínimas. Mínimas de fac- 
to. «The Tortoise, His Dreams and Journeys», 
por exemplo, esteve na 6 Harrison Street de No- 
va lorque de 1979 a 1985, teve portanto seis 
anos de duração. Tratava-se como é óbvio de 
uma instalação sonora, mas foi iniciada por um 
concerto, que durou oito horas. Nesse intervalo 
de tempo os músicos deram forma aos sons 
electrónicos, preparando-os para uma existência 
que teoricamente poderia ser eterna, durante a 
qual foram programadas novas intervenções hu- 
manas. A obra foi apresentada como sendo um 
«continuous frequency environment in sound and 
light with singing (and other instruments) from ti- 





me to time». Desde então, La Monte Young tem- 
-se dedicado à exprimentação com frequências e 
tonalidades proporcionadas pela «just Intona- 
tion», resultando naquilo a que poderemos cha- 
mar «drone music», uma música vibracional, co- 
mo um zumbido, um murmúrio. Um aglomerado 
de nuvens ressonantes, «clouds», como se lhe 
refere este antigo discípulo de Pandit Pran Nath. 
Mas o minimalismo de La Monte Young ainda é 
mais extremo do que isto: a maior parte da sua 
produção musical não chega, e provavelmente 
nunca chegará, aos ouvidos do público. As bobi- 
nas em que está registada ocupam as pratelei- 
ras das estantes que o músico tem em casa, de 
parede a parede, do chão ao tecto. Não se deve 
tal apenas às suas famosas más relações com a 
indústria discográfica: simplesmente, a música 
de Young não pode ser contida em disco — di- 
vidi-la em volumes seria assassiná-la. 


ZORN, JOHN/ZÍNGARO, CARLOS — São am- 
bos «movie freaks», partilham os dois uma pai- 
xão semelhante pelo Japão e dá-se o caso de já 
terem tocado com as mesmas pessoas, Christian 
Marclay, Tom Cora, Zeena Parkins, Sam Ben- 
nett, por exemplo. Nunca tocaram juntos, porém, 
e provavelmente não saberiam como. John Zorn 
inspirou toda a sua concepção composicional e o 
seu estilo nas bandas de som dos desenhos ani- 
mados; Zíngaro utiliza frequentemente a banda 
desenhada como partitura — nas aulas que con- 
duziu há uns anos na Creative Music Founda- 
tion, em Woodstock, pedia aos músicos que tra- 
duzissem sonicamente o que os quadradinhos 
lhes sugeriam. Talvez seja isso o que explica o 
carácter concentrado da música de um e o dis- 
persivo da do outro, Zorn procura, por mimetis- 
mo processual e por vezes até temático, corres- 
ponder à extrema mobilidade da animação, intro- 


siste o seu projecto Naked City. Carlos Zingaro, 
pelo contrário, não tem o propósito de reprodu- 
zir, imagina, solta. A B.D. despoleta muito mais a 
imaginação do que o filme animado; a impressão 
de movimento e continuidade, de que há uma li- 
nha condutora, um sentido global, é atingida pe- 
la indistinção implícita, interior, dos vários ele- 
mentos. Como acontece nos «comic strips», Zin- 
garo dilui os componentes da sua música no to- 
do desta. Por isso, o saxonista é conotado com o 
jazz ou com o rock, enquanto o violinista portu- 
guês desenvolve um trabalho que não é possivel 
rotular, característica básica da Nova Música. 
John Zorn limita-se a prosseguir o modelo de fu- 


são instituído nos anos 70, juntando géneros e 
estilos musicais. Se é um deles o fundamental, o 
mais notado, aquele que aglutina todos os de- 
mais, é porque é a condição de qualquer música 
feita de outras músicas. Zíngaro, que até traba- 
lha com referentes muito concretos, aproveita 
determinados aspectos destes dispensando 
as cascas, as formas: da música erudita retira o 
rigor, do jazz o «drive», do rock a visceralidade, 
da tradição étnica a raiz. Isto porque acredita nu- 
ma mão-cheia de «novas» verdades: primeira) a 
complexidade técnica e a qualificação artística 
nada têm a ver com a Escola segunda) a sinco- 
pação e a utilização de climaxes não têm neces- 
sariamente de ser exclusivo do jazz; terceira) a 
força e o «grito» do rock são particularidades 
que, vendo bem, o ultrapassam; quarta) a auten- 
ticidade pode não soar como coisa chinesa ou 
zulu. Resumindo e concluindo: Carlos Zíngaro é 
um músico bastante mais interessante do que o 
seu par do outro lado do Atlântico. 


POST-SCRIPTUM: Não termina este Bestiário 
sem uma consideração. Como o leitor terá repa- 
rado, na entrada «C» optou-se por não incluir 
John Cage. Justifica-se: na galeria dos bestiais 
ele é um caso à parte. Cage é o Patriarca da No- 
va Música e das músicas contemporâneas de to- 
dos os tipos. O noise dos Entre Vifs ou dos Ha- 
ters foi ele o primeiro a praticá-lo, ao emancipar 
o ruído enquanto elemento musical. A música di- 
ta «industrial» dos Throbbing Gristle tem inspira-' 
ção cageana, no sentido de que consiste na reci-. 
clagem e aproveitamento dos sons que «estão. 
no mundo». A cada vez maior inclusão das sono- 
ridades étnicas e tradicionais nas músicas de ho- 
je teve nele o pioneiro: o gamelão balinês e os! 
ritmos africanos influenciaram-no nas peças pa-: 
ra piano preparado. A exaltação do silêncio digi- 
tal nalguns casos actuais (numa faixa de «Tum-! 
ble» do colectivo Biota, por exemplo), vem direc-! 
ta do papel que o compositor americano lhe da-| 
va e dá nas suas composições, como a célebre! 
«4'22"», As suas concepções do indeterminismo 
e do acaso em música têm fundamentado as ex-: 
plorações da música improvisada pós-jazzística, | 
encontramo-las em Derek Bailey, em Joelle Le-' 
andre, em Cecil Taylor. Na música de arte a sua! 
presença é constante: em «l'm Sitting in a Ro- 
om», Alvin Lucier diz uma frase (a do título, preci- 
samente) que é captada por um microfone, re- 
produzida por uma série de altifalantes, de novo 
captada e assim sucessivamente — antes, gra- 
vara Cage «On the Duty of Civil Disobidience», 
texto de Thoureau que o próprio leu para repro- 
dução em vários canais independentes e em di- 
ferentes velocidades. Até a música ambiental (o 
piano eólico de Gordon Monahan, p. ex.) lhe de- 
ve tudo — em «inlets» Cage e outros músicos en- 
chem e vazam grandes búzios de água, para 
lhes explorar os sons, e é um cacto o «medium» 
sonoro de «Child of Tree». Conta-se que Arnold 
Schoenberg, mestre do jovem John Cage, disse 
do antigo aluno: «Ele não é um músico, é um in-. 
ventor genial.» Pois. | 


“Rui Eduardo?” 


